从未想过还能再摸到他。自打军训起我就一直盼着打靶，好摸一摸真正的枪，当一回真正的兵。之后得知打靶改成了瞄靶，一切只是扣几下扳机而已，心中充满遗憾。我始终认为士兵身份的特点即在于枪，制服倒是其次。各行各业皆有制服，然而枪对于士兵来说，就如手术刀对于外科医生一样，是不可或缺的。后来配枪方阵招人，有幸入选，心中充满幸福与期待；又听教官说方阵训练要更苦更累，心中又多了一丝紧张不安。但我明白：持枪的训练才是真正军人的训练，这才是我想要的军训生活！
小时候玩过很多玩具枪，对真枪有一个模糊印象，但真正拿到他时还是感到很震撼。这是一杆半自动五六式步枪。所谓半自动，即仅需上一次膛，之后每打一枪可利用气室回冲之力完成下一次上膛；所谓五六式，即1956年投产，由枪体上的各种划痕及磨损可见其年代之久远。枪长大约1.1米，带枪刺大约1.4米，内芯、枪管铁质，枪托及所连部分枪身木制，合重约3.85kg。枪托上印刷字体依稀可辨：“教练用枪 严禁用于射击”。枪的各个部分皆有统一的枪号。
你或许会羡慕我们天天都可以摸枪，或许会惊叹我们阅兵式上的整齐划一，但你恐怕不会明白这背后的付出。每天早上七点和下午两点准时集合，从工程实践中心后面的公安局领枪扛到东操，结束后再扛回去,肩上磨出一片紫红;日复一日绕着东操走齐步，踢正步；从开、收刺刀，到出枪、收枪，近十个动作分开练习再组合成复杂的合成动作，还要忍受钢盔带来的高温，这许许多多才有了分列式上整齐的枪尖，华丽干脆的动作。然而与痛苦经历相随的也有与女生拉歌时的欢笑、起哄教官时的坏笑和面对路人惊异目光时的自豪，可以说每一个“枪手”的内心都是痛并快乐着。
无法忘记，在某一次练习劈刺刀时后面哥们儿一刀劈到我钢盔上时的惊恐与莫名的好笑；无法忘记，自己偷偷玩枪被教官发现后一顿数落时的惊恐与悔恨；无法忘记，预演结束后教官拎来一大件矿泉水时我们发自内心的欢呼。
有人说，枪是军人的生命。而在这二十天的军训中，枪是我的朋友，与我一起笑一起累，与我生活息息相关；如果说军训是我大学第一课，那么枪就是这一课堂的老师，他教会我坚强，责任与荣誉。或许我今生都不会再有机会接触你，但我永远会记着你，我的朋友，我的老师，我的枪！
